Adicciones y demás

Yo que caminaba desnuda frente a los fantasmas, y no sabía de la pasión más que mentiras. He terminado enredada en el prólogo de tu alma, y adicta al epílogo de tu cuerpo. A tus manos firmes y tímidas aferradas a mi espalda. A tus susurros levitando entre paredes blancas. A tu complicidad absoluta y mis aires de niña caprichosa. Ese universo que me ofreces envuelto entre tus labios, y esa felicidad contada por segundos. Ese puñado de días que cuelgan desde el calendario de tu ombligo.

No dejes que me pierda entre los árboles, ni que mis gritos espanten a los pájaros. No me quites ese último cigarrillo, ni el pedazo de calma que me ampara. Quédate a pensar en flores y serpientes; y dejemos las despedidas para la madrugada.

Yo no tengo la culpa de que me gustes de esta manera tan absurda e irracional; ni de mis pasos cuando estás tú al rededor. Tú, con ese tacto tan sensual y descarado, con esa mirada determinada y esa voluntad tan radical, sí… Siempre, sí.

Algunas veces no puedo dormir. Otras, simplemente no quiero. Tal vez sea esta certeza de que la vida es demasiado corta como para desperdiciar 8 horas de nuestro precioso tiempo todos los días en la cama, abstraídos del mundo y de todo aquello que podría ofrecernos, negándonos todas estas sensaciones que la noche está dispuesta a ofrecernos, la razón de mi noctambulismo/insomnio constante. 

Quizá sea porque, superados los delirios y dilemas existenciales, queda siempre la sensación de haber perdido de vista numerosas oportunidades para sentir la vida per sei y lo último que desea mi ser, señores, es agotar mis segundos en una cama. 

“A veces solo hace falta subir a un avión, o hacer uno de esos interminables viajes en autobús, en que luego no te puedes levantar porque te duelen las piernas. Luego despiertas y te das cuenta que tu cabeza está completamente despejada, y que todo lo demás se ha ido quedando en cada uno de los kilómetros que hicieron falta para llegar. Un sol que nunca se va, miles de estrellas por las noches, paseos bajo los árboles, ropas de muchos colores y sentimientos que van traspasando la piel, no sabes muy bien cómo ni por qué. Y entonces un día pides un deseo, uno de esos que nacen en las noches iluminadas de verano. Lo perseguiste hasta que te encontró y decidió cogerse fuerte a ti. Aprendiste a mirar por otras ventanas, y a darte cuenta que a veces no basta ir hacia el mismo sitio cuando no te cogen de la mano. También que hay veces que te cogen y piensas que vas a volar, pero justo antes deja de soplar el viento y te quedas completamente inmóvil en el mismo lugar. Y todo eso se queda impreso en una postal, con una playa enorme de fondo y miles de palmeras que se irán destiñendo con el paso de los años. Un recuerdo que se extinguirá como todas esas estrellas que se van cuando el sol viene a despertarlas. Sin embargo hay veces que una historia puede repetirse, claro que quizá la magia ya se haya apagado, y nunca se sabe si con las primeras hojas que caen y esas corrientes de aire logrará seguir volando o se hundirán también en la tierra. Aunque supongo que a veces no depende solo de mí.”

“Que no, capullo, que las personas que se quieren no se insultan ni se maltratan. Las personas que se quieren se preparan zumos de naranja o se regalan abrazos cuando más se necesitan y se dicen te quiero después de despedirse. Así que si vamos a pasarnos la vida insultándonos o hiriéndonos, prefiero no hablarte nunca más, porque yo ya no quiero insultarte más… Que yo a ti te quiero, te quiero más que antes y ya no puedo hacer ésto.”

Lo que menos me gusta de echar de menos a alguien es que funciona a rachas, a días, por momentos, en lugares concretos. Cuando menos te lo esperas, llega sin avisar, se queda por un tiempo indefinido. No puedes dejar de hacerlo, aunque lo intentes. Escuece, duele, quema, pica, desgarra, rompe, congela, hiela, arde, arranca, hiere, desquebraja, te hunde, te asfixia.

¿He dicho que duele? Sí, y mucho. Te despiertas y no sabes qué va a pasar.

Porque a veces, como dice Sabina, hasta las suelas de mis zapatos te echan de menos.

Ven y véndeme la idea del paraíso a orillas de la Costa Adriática o entre los Alpes Suizos.

“… Una mala acción nunca subsana otra porque no hay dos malas acciones exactamente iguales. Para las víctimas del agravio, la verdadera satisfacción solo puede hallarse en uno de estos dos extremos: el perdón absoluto o el ajuste de cuentas. 

Nuestra historia no trata del perdón.”

Me había prometido no volver a escribir en un espacio abierto; nada muy personal nunca, nada que ponga en relieve las condiciones emocionales por las que atravesamos. Y aquí estoy. Huyendo a mi rincón digital favorito: un blog. Ya no son poemas seudosuicidas, ni relatos alpinchistas o despechados… solo son escritos normales, desahogos emocionales de una chica que necesita recurrir a la mejor terapia con la que pudo contar: escribir, divagar entre palabras y así dejar que entre sus dedos se escurran las lágrimas que brotan de vez en cuando de sus ojos. Y así, aprovecharse de la madrugada, tomar un par de cigarrillos y dejar que la nostalgia la embargue un solo momento, para poder salir por la mañana con una sonrisa estampada en los labios, aunque duela sonreír.

En fin, por ahora solo me queda volver a soñar con el regazo de mi madre, hasta tenerla cerca y volver a sentirme tan segura como ayer.